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Vaša pôvodná predstava bola uchovať vý-
stavu len vo forme katalógu, kde by boli
iba texty, bez obrazovej reprodukcie, tak
ako sa to robilo kedysi pred „objavom fo-
tografickej reprodukcie“, keď diela za-
stupoval jednoduchý zoznam. Je to forma
protestu voči nadvláde obrazov, ktorú
spôsobila fotografia ako demokratické
médium? Alebo je to súčasť konceptu?
Veď dnešná konceptuálna fotografia
často pracuje s dejinami fotografie a jej
používania. Alebo tento nerealizovaný
koncept priamo odkazuje ku konceptu
celej výstavy, ktorá sa točí okolo témy
„nesmrteľnosti umenia“? Áno, do istej
miery by to bol aj protest proti hegemónii
vizuálneho a možno by ma uspokojil do-
konca aj katalóg bez súpisu vystavených
diel. Čisto textový katalóg by mal súčasne
priamy vzťah aj k mojej tvorbe, ktorej už
vyše desať rokov dominuje práca s textom,
hoci je to len jeden z jej aspektov. Mohol
by teda fungovať aj ako akési rozšírenie vý-
stavy.

Vo vzťahu k tejto výstave by možno bolo
výstižnejšie hovoriť o nesmrteľnosti au-
tora prostredníctvom jeho diela. Pred nie-
koľkými stovkami rokov neexistovala kon-
cepcia umenia a umeleckého diela, ako ju
poznáme dnes. Uvažovalo sa skôr o tovare
než o kultúrnej hodnote. Chcem tým po-
vedať len to, že v budúcnosti sa uvažova-
nie o umení môže tiež radikálne zmeniť
a ľudia budú pracovať s celkom odlišnou
koncepciou umenia, vzdialenou od tej
našej natoľko, že by sme jej nerozumeli,

podobne ako predkovia nerozumeli tej
našej. 

Momentálne pracujem na scenári pre
divadelnú produkciu, kde sa dosť hovorí
o smrti v umení nielen v symbolickej ro-
vine. Napríklad Tarkovskij točil Stalkera
v kontaminovanom prostredí, čo malo
pravdepodobne za následok vznik karci-
nogénu a jeho smrť, neskôr aj smrť jeho
manželky a jedného člena štábu. Bas Jan
Ader sa v diele nazvanom Hľadanie zázraku
plánoval preplaviť cez Atlantik na malej
plachetnici, ale niekde uprostred oceánu
zmizol. Neskôr sa objavili špekulácie
o tom, že tým zázrakom, ktorý ohlasoval
názov jeho diela, bolo práve jeho zmiznu-
tie. Zaujímavá je aj koncepcia Giuseppeho
Zigainu o Pasoliniho smrti ako o vražde
plánovanej samotným Pasolinim, vďaka
ktorej dostáva spätne celé jeho dielo zmy-
sel. Jeho argumentácia je síce príliš pri-
tiahnutá za vlasy, no Pasolini skutočne
pracoval s myšlienkou smrti, ktorá má
zmysel. Stačí spomenúť Evanjelium podľa
Matúša alebo u nás neznámu divadelnú hru
Bestia da stile (Beštia štýlu), kde hlavný hrdi -
na (inšpirovaný Janom Palachom) dobro-
voľne zomiera na protest proti zle fungu-
júcemu systému. Jeho smrť tu funguje aj
ako jeho sebavyjadrenie.

Vo vzťahu k tomu mi pred istým časom
napadla koncepcia umeleckého diela ako
inteligentnej cudzopasnej entity, ktorá
nielenže parazituje na hostiteľovi/umel-
covi iba do tej miery, do ktorej sú zacho-
vané všetky jeho životné funkcie, ale do-
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konca ho nejakým spôsobom spätne vyži-
vuje a chráni pred fyzickou smrťou. 
Ten koncept návratu živého umelca a čo-
hosi organického považujem za nesmier -
ne zaujímavý v ére, v ktorej dominuje

 diskurz umelca zmiznutého v komunit-
nej práci. Vaša fotografia Neverím (mi-
mochodom, ide o jedinú autorskú foto-
grafiu na výstave) má príchuť modernej
poézie, v ktorej je autor pútnikom sve-

Rilkeho báseň Slepá s poznámkami (2013)
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tom. Ako nezapadnúť do osídel moder-
nistického pátosu a súčasne postmoder-
ného cynizmu? Tá fotografia je na prvý po-
hľad veľmi triviálna. Je to analógová
fotografia, ktorá by v ére analógových fo-
tografií mohla vzniknúť len kvôli tomu,
aby sa dofotil film a mohol sa dať vyvolať
bez prázdnych políčok. Je to autoportrét,
na ktorom je časť môjho tela, ako ho
môžem vidieť vlastnými očami a kus
zeme, na ktorej stojím, reprezentujúci to,
čo ma obklopuje, ako základné východisko
môjho vzťahu k svetu, teda aj k sebe. Ak
je v tom aj trochu poézie, je to fajn, hoci
ja netrvám na tom, aby to tak divák čítal.
Predovšetkým som sa chcel pokúsiť o vy-
jadrenie nesprostredkovaného procesu po-
znávania, z ktorého je vylúčená akákoľvek
ideológia, čo dopovedáva názov. 
Ale vy priamo pracujete s modernou
 poéziou. V rámci svojho archívu, ktorý vy-
stavujete (v koncepcii „nesmrteľnosti au-
tora“), sú základným textom Baudelairove
Kvety zla, ktoré ste si pre seba ilustrovali a
doplnili svojimi textami. Vystavujete ru-
kopis svojho prekladu Rilkeho, ktorý ste
použili vo svojej divadelnej hre. V čom vás

fascinuje prelom 19. a 20. storočia? Môžete
niečo povedať o jeho poetike, aj vizuálnej,
kde tú poetiku nachádzate dnes, prípadne
kam ju posúvate vy? Máte pravdu, ale po-
kiaľ ide o prelom storočí, predsa len by som
nerád hovoril priamo o fascinácii. Myslím,
že sa to tak javí, pretože niekoľko vecí na
 výstave s týmto obdobím naozaj súvisí, na-
priek tomu je to skôr o jednotlivých auto-
roch a niektorých fenoménoch, či historic-
kých udalostiach z tohto obdobia, ktoré ma
zaujímajú. Môj prvý divadelný projekt je te-
maticky naozaj ukotvený v období okolo
roku 1900, ale v druhom projekte, ktorý na
výstave nie je, som sa už vo veľkej miere ve-
noval fenoménu sexuálne motivovaných
vrážd žien v severomexickom štáte Chi-
huahua, ku ktorým tam dochádza od za-
čiatku 90. rokov 20. storočia. No a v pro-
jekte, na ktorom pracujem teraz, by sa vôbec
nemali objaviť odkazy na 19. storočie. 

Ale vráťme sa k Rilkemu. Nie všetky
jeho diela, ku ktorým som sa dostal, ma
zaujali, to je pochopiteľné. Ale to, čím je
pre mňa ako autor príťažlivý, je predo-
všetkým jeho obraznosť. V jednej básni sa
akoby len tak mimochodom zmieňuje

Maroš Rovňák: Neverím, 2014, analógová fotografia
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o jazere, ktoré visí nad svojím dnom. V Zá-
piskoch Malteho Lauridsa Briggeho je celá pasáž
venovaná tváram, ktoré nosia niektorí
ľudia vo vrecku, aby sa im neopotrebovali.
V básni Slepá zas hovorí o čase, ktorý pláva
vlasmi, tichu, ktoré znie v pohároch, či
dychu veľkej bielej ruže, ktorý nevidiaca
žena cíti plynúť vedľa svojej ruky. V epi-
tafe, ktorý napísal sám pre seba, hovorí
o spánku pod tisíckami viečok z lupeňov
ruží. To všetko sú veľmi podnetné obrazy.
V tomto je Rilke, odvážim sa tvrdiť, doko-
nalý. Poetika, s ktorou pracuje, sa preto
nedá ďalej posúvať, ani by to nedávalo
zmysel. Dá sa len interpretovať. 

A kde nachádzam poetiku dnes? Na vý-
stave je napríklad jedno dielo pozostáva-
júce z originálnych bertillonových kariet
z 30. rokov 20. storočia, na ktorých sú od-
tlačky prstov zločincov doplnené o rukou

písané úradnícke záznamy. Už len v tomto
je dosť poézie, ak vnímame čisto vizuálnu
stránku. No treba povedať, že niektoré zá-
znamy sa týkajú aj vrážd. Z tridsiatich ka-
riet, ktoré vlastním, som na výstavu vybral
dvanásť a prezentujem ich pod názvom
Tvoje dotyky sú ako oheň. Myslím, že toto spo-
jenie je dostatočne cynické na to, aby ne-
mohlo byť iba sentimentálne. Tým som od-
povedal aj na otázku, ktorá zaznela už skôr.
Neberiem sa až tak vážne, ako by sa mohlo
na prvý pohľad zdať. Aj preto má moja sé-
ria objektov prezentovaných na výstave ná-
zov Nemám žiadne ilúzie o nesmrteľnosti.
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